

АВТОР: Миколайчук Андрей, тел: +38 063 354-10-99, e-mail:
a.mikolaychuk@yandex.ru

СЦЕНАРИЙ КОРОТКОМЕТРАЖКИ

НАЗВАНИЕ: Рубашка

ЖАНР: Фантастика

ТЕГЛАЙН: Джо пытается противостоять неизбежному расставанию со своей рубашкой.

КРАТКАЯ АННОТАЦИЯ: История про сложные взаимоотношения человека и одежды, в будущем.

ЛОГЛАЙН: В будущем, между человеком и одеждой особые отношения. Джо пытается противостоять неизбежному расставанию со своей рубашкой.

КОРОТКИЙ СИНОПСИС: Джо сталкивается с проблемой, когда в его интимные отношения с рубашкой вмешивается третья сторона, ограничивая его право пользователя.

СЦЕНАРИЙ

ФОРМАТ: короткометражка

1. ИНТ. КОРРИДОР ЗДАНИЯ — ДЕНЬ

ДЖО подходит к окну. Огромное стекло тонкое и чистое, как паутина. Он протягивает руку вперед и слегка нажимает на него. Окно поддается и изображение векового леса, внизу, в долине, искажается, в точке, куда уткнулся его указательный палец. Джо переводит взгляд на манжет своей рубашки.

ДЖО

Мы как обезьяны, правда?

(По рукаву бежит рябь.)

Ладно, можешь не отвечать.

РУБАШКА

Ты расстроен чем-то?

ДЖО

Нет, я не расстроен.

РУБАШКА

Будешь продлевать подписку на машину?

ДЖО

Зачем? Я так никуда и не съездил.

РУБАШКА

Может, в будущем поедешь?

ДЖО

Продлевай.

(Безразлично, не отрывая глаз от окна.)

РУБАШКА

Ты нервничаешь.

ДЖО

Конечно, я нервничаю!

(Голос неожиданно громкий голос эхом прокатывается по пустым коридорам здания.)

Конечно, я нервничаю!

(Чуть тише повторяет Джо.)

Ты умираешь.

РУБАШКА

Так все и задумано.

ДЖО

Кто так задумал? Ты моя, ты и я — одно целое! Кто так задумал?!

РУБАШКА

Не знаю. Так устроен мир.

ДЖО

Тебя «устроил» аппарат! Тебя создали и вырастили для меня! Ты моя!

(Чуть не плача, говорит Джо.)

Моя!

РУБАШКА

Я твоя. У тебя поднялось давление.

ДЖО

Ты ухаживаешь за мной... Как я буду жить без тебя?

РУБАШКА

Будет другая рубашка.

ДЖО

Другая! Другая?! Я не хочу другую!

РУБАШКА

Ты вспотел.

ДЖО

Я злюсь!

РУБАШКА

У нас целый день впереди.

ДЖО

Мне мало одного дня, мне мало всех дней!

(кричит)

РУБАШКА

Ты не логичен.

ДЖО

Да я не логичен!? Я тебя люблю.

(тихо)

РУБАШКА

Я тоже тебя люблю Моя смерть этого не изменит.

ДЖО

Кто начал этот проклятый отсчет времени?! Я хочу разобраться!

Джо гладит себя по животу и рубашка в этом месте слегка краснеет.

РУБАШКА

Я же не первая твоя рубашка?

ДЖО

Нет... но другие не в счет, они меня не понимали.

РУБАШКА

Даже самая первая?

ДЖО

Я ее совсем не помню, она как будто родилась вместе со мной.

Джо крутит головой, силясь вспомнить свою первую собственность, но ничего не получается.

ДЖО

Мне надо поговорить с администратором. Пусть все исправит!

РУБАШКА

Он не решает такие вопросы. Он предложит тебе другую рубашку. Она ничем не будет отличаться от меня.

ДЖО

Что? Что ты говоришь!?

(Обхватывает себя руками за плечи.)

Что ты говоришь?! Ты единственная! Одна единственная. Ты моя!

РУБАШКА

Другая, тоже будет твоей...

ДЖО

Мне не надо! Мне другой не надо!
Помнишь Зару? Помнишь ее обьятия.

РУБАШКА

Помню.

(Смеется.)

Ты еще не хотел меня снимать.

ДЖО

Да.

(Поворачивается и
облокачивается спиной на
окно.)

Она чуть не порвала тебя, и
испачкала.

РУБАШКА

Вино пролила. Сладкое и красное.

ДЖО

Она была красивая.

(Мечтательно закатывает
глаза.)

Ты, меня понимаешь?

РУБАШКА

Да. Зара была очень красивая.

ДЖО

Не то слово. Зара... Интересно, где
она сейчас?

РУБАШКА

Я могу связаться, хочешь?

ДЖО

Нет, не надо. Ты же знаешь, я не
любюю все это, я не хочу знать...

РУБАШКА

Знаю, ты не такой как все.

ДЖО

Ты же других не знала?

РУБАШКА

Нет, но я же рубашка, мы общаемся
между собой.

ДЖО

Правда? Ты никогда об этом не
говорила.

РУБАШКА

Ты не спрашивал.

ДЖО

Я пойду в «аппаратную», не может быть, чтобы нельзя было продлить твою жизнь.

РУБАШКА

Ответа может не быть, «аппаратная» не обязана отвечать на вопросы.

ДЖО

Правда? Почему?

РУБАШКА

Ее функционал не предполагает диалог с человеком, она просто выращивает, создает рубашки не она.

ДЖО

А кто?

РУБАШКА

Никто, мы появляемся на свет из заготовки, как из зерна появляется колосок.

ДЖО

Ты, значит, не всегда была рубашкой?

РУБАШКА

Не всегда.

2. ИНТ. КОРРИДОР ЗДАНИЯ — ДЕНЬ

Джо замолкает. Он идет некоторое время, молча. Слева от него, видны в окнах, бескрайние океанские просторы, прямо на горизонте, острыми клыками, в закатном солнце, блестят горы.

ДЖО

Времени мало.

РУБАШКА

Время удел смертных, но бессмертие ничем не отличается от смерти... если подумать... оно тоже наступает внезапно, и навсегда.

ДЖО

Я не привык слышать такие слова, от тебя.

РУБАШКА

Я умираю.

ДЖО

Не говори так! Мы еще посмотрим!

РУБАШКА

Это нормально Джо

Джо, как будто впервые слышит ее голос, к его горлу подкатил комок.

ДЖО

Это не нормально! Ты моя
собственность! Только я могу
распоряжаться тобой!

РУБАШКА

Это так.

ДЖО

Твоя смерть все испортит.

РУБАШКА

Такая жизнь.

(Смеется)

Ты должен поесть, у тебя понизился
сахар.

ДЖО

Ты всегда говоришь эту фразу, что
она значит?

РУБАШКА

Ты должен поесть.

(Рубашка смеется, Джо
улыбается вслед за ней.)

ДЖО

(Внутренний голос)

Я не хочу есть. Кроме того, в ресторане обязательно встретится Пол, со
своими нудными историями. Корпус рассчитан на восемнадцать
миллионов ячеек, но каждый день я обедаю с Полом. Бред! Где
остальные?

РУБАШКА

Человечество давно потеряло интерес
к органическому телу, ты это
прекрасно знаешь.

ДЖО

Знаю! Все кроме меня.

РУБАШКА

Да ты не такой как все... разве что...
еще... Пол.

ДЖО

Что? Пол?

РУБАШКА

Он тоже не отказался от тела. И еще
Зара...

ДЖО

Пол, зануда! А Зара, она все

усложняет. Она любит только
предвкушать, она обманщица!

3. ИНТ. АДМИНИСТРАТОРСКАЯ — ДЕНЬ

ДЖО

Я хочу подать жалобу.

АДМИНИСТРАТОР

В чем проблема?

(Голос из стены.)

ДЖО

Моя собственность, она умирает, я
ее теряю.

АДМИНИСТРАТОР

Все правильно. Ваша собственность
была наделена жизнью. Жизнь
закончилась.

ДЖО

У меня, что нет права собственности
на ее жизнь?

АДМИНИСТРАТОР

Есть. Но это ограниченное право.

ДЖО

Кем ограничено?

АДМИНИСТРАТОР

Творцом.

ДЖО

Кем?

АДМИНИСТРАТОР

Творцом жизни.

ДЖО

Творцом?

АДМИНИСТРАТОР

Творцом!

ДЖО

А это еще кто?

АДМИНИСТРАТОР

Это внутренняя информация сэр, я не
могу ее раскрыть.

ДЖО

Продлите жизнь моей рубашки!

АДМИНИСТРАТОР

Сэр вы взволнованы, хотите я
приглашу посторонних, для
объективизации.

ДЖО

Что это значит?

АДМИНИСТРАТОР

Назревает конфликт, я уверен множество людей хотят быть свидетелями и очевидцами. Это реальное событие, драма. Вы, конечно, имеете право на частную жизнь, поэтому необходимо согласие.

Джо задумчиво облакачивается на стену. Пустая комната незаметно преобразуется. Рядом с ним появляется парковая скамейка, с кованными перилами. Джо садится и прижимает руку к сердцу.

ДЖО

Что скажешь?

РУБАШКА

Я не против свидетелей.

ДЖО

Но это же наши последние часы.

РУБАШКА

Не хочу, чтобы ты грустил, я всего лишь рубашка, твоя одежда.

ДЖО

Не говори так!

АДМИНИСТРАТОР

У вас понизился сахар в крови, хотите пообедать?

ДЖО

Вы живой?

АДМИНИСТРАТОР

Я машина.

ДЖО

Я спросил — вы живой?

АДМИНИСТРАТОР

Да.

ДЖО

Ага! Живой!

АДМИНИСТРАТОР

Сэр, здесь все живое, нас выращивают в аппарате.

ДЖО

Что значит все живое?

АДМИНИСТРАТОР

Абсолютно все, включая здание.

ДЖО

А солнечные панели?

АДМИНИСТРАТОР

Живые.

ДЖО

Ветряки?

АДМИНИСТРАТОР

Аналогично.

ДЖО

Скамейка?

АДМИНИСТРАТОР

Скамейка это я сэр. Она часть администраторской.

ДЖО

Вы все умрете?

АДМИНИСТРАТОР

Да сэр!

Джо матерится. Администратор выжидает приличную паузу, после того, как Джо замолкает.

АДМИНИСТРАТОР

Будете обедать, сэр?

РУБАШКА

Тебе надо поесть Джо, ради меня.

ДЖО

Я не хочу! Я не буду есть!

АДМИНИСТРАТОР

Простите, но это не возможно, сэр.

ДЖО

Что не возможно?!

АДМИНИСТРАТОР

Вы не можете не есть.

ДЖО

Я могу есть, а могу и не есть, я сам распоряжаюсь собственными приемами пищи.

АДМИНИСТРАТОР

Все так сэр, вы правы, но вы должны есть, от этого зависит ваша жизнь и здоровье.

ДЖО

Все правильно, моя жизнь, мое здоровье!

АДМИНИСТРАТОР

Все так, сэр, но это ограниченное право...

ДЖО

Что!?

АДМИНИСТРАТОР

У вас право пользователя.

ДЖО

Что!? Право пользователя!?

АДМИНИСТРАТОР

Да, как у всех.

РУБАШКА

Джо, у тебя повысилось давление, упал сахар, надо поесть, это тебя успокоит.

Джо не обращает внимания на слова рубашки, он вскакивает со скамейки и бежит к администратору.

АДМИНИСТРАТОР

Бесполезно сэр.

ДЖО

Что!? Что ты сказал?! У меня нет права на собственную жизнь?!

АДМИНИСТРАТОР

Есть, только ограниченное право, вам надо обязательно поесть, сэр.

Джо гневно окидывает взглядом администратора, сверху донизу, но так и не может, ни за что зацепиться глазами. Он обратно садится, ощущая себя очень старым. Перед ним взблескивает плоская панель роскошного цвета. Джо смотрит на свое отражение. Пожилой мужчина сидит на парковой скамейке, обхватив голову руками. Видны широкие манжеты рубашки, застегнутые каждый на две пуговицы.

ДЖО

Надо бы французский манжет, под запонку с изумрудом.

РУБАШКА

Зачем?

ДЖО

День сегодня такой, я вдруг подумал, что никогда не баловал тебя. Не мельтеши.

(миролюбиво к администратору)

Что еще?

АДМИНИСТРАТОР

Обедать будете?

ДЖО

Буду, на террасе. Ты говорил о
посторонних?

АДМИНИСТРАТОР

Да, сэр, все уже здесь.

ДЖО

Пришло много?

АДМИНИСТРАТОР

Четверо, сэр.

ДЖО

Из восемнадцати миллионов?

АДМИНИСТРАТОР

Сожалею сэр, я, как и вы,
разочарован. По правде, не часто
можно встретить такие сильные
чувства, как у вас.

Джо поднимается со скамейки и выходит из администраторской, не
оборачиваясь.

4. ИНТ. ТУННЕЛЬ

На террасу его ведет туннель, он не хочет ничего видеть,
идет сосредоточившись на своих мыслях.

ДЖО

Ты сожалеешь о чем-то?

РУБАШКА

Нет, все замечательно.

ДЖО

Ты ведь знала, что так будет?

Знала, что я тебя не захочу
отпускать.

РУБАШКА

Я надеялась на это.

ДЖО

Но мы расстаемся навсегда!

Навсегда! А ты так спокойна!

РУБАШКА

Я люблю тебя Джо, люблю по
настоящему, как свою собственность.

Джо не возражает. Он вдруг понимает, что не любит собственную жизнь,
не любит ее так, как свою рубашку, без сомнений и условий. Он просто
не может ее любить, потому что не понимает, как ей владеть, как ее
присвоить. Он подписан на жизнь, как на машину, апартаменты, секс с
Зарой или услуги администратора. Подписан насильно, Творцом.

РУБАШКА

Все не так плохо Джо.

ДЖО

Почему ты мирилась со мной,
подчинялась?

РУБАШКА

Я не мирилась, я ведь рубашка, я
создана для тебя.

5. ЕКСТ. ТЕРРАСА — ДЕНЬ

На террасе стоит гриль, из которого сочится вкусный запах жаренного на
огне мяса. Верхушки огромных деревьев покачиваются на ветру, лес
прибывает в постоянном движении, то и дело, выбрасывая в небо
облачка птичьих стай.

1 ПОСТОРОННИЙ

Ты знаешь, что она тебя может
задушить?

ДЖО

Что?

1 ПОСТОРОННИЙ

Да!

ДЖО

Задушить?

2 ПОСТОРОННИЙ

Убить!

ДЖО

Это правда?

РУБАШКА

Не обращай на них внимания, лучше
покушай, они дразнятся.

ДЖО

Зачем?

РУБАШКА

Такие люди, они скоро уйдут, им уже
скучно.

АДМИНИСТРАТОР

Уже никого нет.

ДЖО

А чем все они заняты?

АДМИНИСТРАТОР

Коллекционируют.

ДЖО

Что?

АДМИНИСТРАТОР

Разное, они по своей природе

охотники-собиратели.

ДЖО

Так было всегда?

АДМИНИСТРАТОР

Да, так было всегда: охотились,
находили, присваивали, защищали,
так выглядит человеческое
превосходство, сэр.

ДЖО

В защите присвоенного?

АДМИНИСТРАТОР

Именно, сэр.

ДЖО

Почему ты говоришь мне сэр?

АДМИНИСТРАТОР

День сегодня такой, торжественный,
сэр. Нашел подходящее слово.

Джо откусил большой кусок мяса.

РУБАШКА

Ты справился Джо, молодец.

Джо скрестил руки на груди. Он вдыхает чистый воздух,
осматривая с высоты птичьего полета горные хребты и зеленые долины.
Он видит полноводные реки, идеально круглые озера. Он слышит, как
дышит земля, как она зевает, а потом обнимается с небом.

ДЖО

Как ты умрешь?

РУБАШКА

Когда ты уснешь.

ДЖО

Я не спросил когда, я спросил —
как?

РУБАШКА

Меня отключат от жизни.

ДЖО

Ты говоришь это так, как будто речь
идет о сети.

РУБАШКА

Так и есть.

Как ты понял, что любишь меня, Джо?

ДЖО

Почувствовал.

РУБАШКА

Как?

ДЖО

Всем телом, внезапно, когда услышал
твой голос.

РУБАШКА

Руками?

ДЖО

И руками, тоже.

РУБАШКА

А без рук ты бы почувствовал, что
любишь меня?

ДЖО

Да. Почему ты спрашиваешь?

РУБАШКА

Я хочу, чтобы ты подумал о жизни, о
Творце.

ДЖО

Ты хочешь сказать, что Творец и
есть жизнь?

РУБАШКА

Ты не такой как все Джо, я люблю
тебя.

6. ИНТ. КОМНАТА ДЖО — УТРО

Джо просыпается голым. На вешалке видит новую рубашку. Он одевает
ее молча. Берет из шкафа брюки, и видит, что они малы, Джо никак не
может натянуть их на свои ноги. Та же история происходит с туфлями.
Джо возвращается в постель.

ДЖО

Что это значит?

Но брюки и туфли, обиженно молчат. Только новая рубашка радостно
отвечает.

РУБАШКА

Здравствуй Джо!